Jean-Lou, le passeur

Je voudrais évoquer le Jean-Lou pédagogue de |'écriture et animateur d’atelier
d’écriture, organisateur de stages a la campagne, ce qu'il faisait depuis plus de
trente ans. J’aimais bien I'accompagner dans |'organisation, j'étais son

« lieutenant » comme il disait.

Qui ne reconnait que Jean-Lou était un formidable d’animateur de groupe de toutes
sortes ? Boute-en-train qui mettait a I'aise méme le plus timide, mais également
réservé, si discret sur sa vie personnelle et celle des autres, il avait I’élégance du
rieur qui ne tape pas sur le ventre ! Par exemple, je le connaissais depuis 20 ans,
mais j’ai découvert en juin dernier seulement, la composition exacte de sa famille !

Jaloux de sa liberté, il protégeait celle des autres et se gardait bien de manipuler et
d’abuser de sa position d’animateur de stage. Par exemple, dans le domaine de
I"écriture il se gardait bien de juger le contenu de nos petites ceuvres spontanées.
Au plus il nous donnait une piste pour améliorer le texte ou le faire résonner avec
une évocation qu’il avait ressentie, mais jamais il ne se mélait du contenu, de
I'intrigue, il restait sur la forme et toujours dans le sens de l'allégement, du retrait,
de la création d'un espace d’interprétation libre pour le lecteur. Il disait « le vrai
texte n’est ni dans votre téte ni dans celle du lecteur mais entre les deux , I'auteur
propose et le lecteur dispose, « finit » le texte ». Comment dire mieux la magie de
I"écriture qui est une architecture de mots agencés pour provoquer un certain effet
chez le lecteur !

Jean-Lou était un amoureux de la littérature, mais il ne nous bassinait pas avec les
« grands » auteurs morts. Il préférait la littérature vivante, faite aujourd’hui avec
des écrivains en chair et en os, la littérature latente, la sous la peau, qui sommeille
en chacun d’entre nous et qui se lit, prend forme, se met en sceéne avec des voix
d’acteurs. D’ou la complémentarité entre son activité de mardis littéraires et
d’atelier d’écriture. Il faisait en permanence le pont entre la littérature finie, celle
qui est dans les livres qu’il nous faisait aimer grace a ses tonnes d’ouvrages qu'il
amenait a chaque stage, et I'expérience personnelle de I'écriture en atelier, avec
ses incipits, ses consignes et ses petits exercices. Il s’émerveillait toujours de
libérer I"écrivain en herbe qui sommeille en chacun de nous.

Comment faisait-il ? Il faut insister sur le fait que Jean-Lou n’a jamais voulu étre
pédagogue, mais un accompagnateur, un témoin qui invitait les gens a faire une
expérience personnelle, celle de I'écriture, pour y trouver leurs propres ressources
et leur propre style, ne se limitant pas a des pratiques rituelles (imiter les grands
auteurs).

Dans ses stages, Jean-lou faisait une large place a I'expérimentation, aux travaux
pratiques, a la mise en situation, pour que par le décalage et la prise de risque, on
se sorte des Lagarde et Michard qui nous hantent et nous distillent des injonctions
sur le bien écrire.



On disait de Jean-Lou pour le critiquer : il ne donne pas de cours, il ne nous donne
pas de connaissances. Allant jusqu’a dire qu’il ne s’intéresse qu’a la forme et pas au
contenu. C’est faux, je pense que c’est par respect pour le participant au stage, qu'il
ne se permettait pas de juger du fond. Son style d’animation était d’entourer les
moments d’écriture, qu’il savait profonds et engageants, dans une expérience de vie
joyeuse en communauté, ou I'on se détend, on s’amuse, se proméne, on regarde les
vaches, cuisine et savoure |'écriture de I'autre. Bref, il savait instaurer un climat ou
chacun est soutenu par le groupe et réussit mieux que tout seul, et prend confiance
en lui pour continuer son texte commencé en atelier.

Jean-Lou a toujours été tres loin de I'obsession de I'excellence qui traverse nos
sociétés modernes (étre le meilleur ou parmi les meilleurs), comme si |'existence
était une vaste compétition. Le style pédagogique de Jean-Lou était a I'opposé de
cette mentalité. Il privilégiait en effet largement l'initiative et /’aspect collectif de la
création et de I'amélioration des textes. Il faisaitt appel aux méthodes actives.

Eh bien cela en fait des caractéristiques : pousser les gens dans leur propre
direction, créer ici et maintenant avec sa truelle et ses petites mains avant de
disserter sur la création des autres, privilégier le collectif sur I'individu, fuir les
canons, préférer les auteurs vivants aux auteurs morts, I'expérience a la théorie.
Tout cela forme un socle cohérent d’une pratique pédagogie que |’'on trouvait ... chez
les jésuites !

Ah s'il était la, il rirait aux éclats, de me voir le comparer aux jésuites, lui le
saltimbanque amateur !

Je ne voudrais pas idéaliser Jean-Lou comme on le fait dans les oraisons funébres.
On dit que si I'amour est aveugle, I'amitié elle est clairvoyante. On doit mieux aimer
ses amis pour leurs défauts que pour leurs qualités.

Les qualités de Jean-Lou, j'en ai évoqué pas mal : humour, pudeur, silence
respectueux toujours enveloppé dans un sourire, indifférence amusée mais
définitive a la technologie intrusive du téléphone portable et a Internet, (alors qu'il a
commencé sa carriere a vendre de la technologie), don de soi et gratuité, infatigable
compagnon de convivialité, sensible

Alors voyons maintenant les défauts reprochés a Jean-Lou :

- 1° défaut un certain silence dans les conversations « sociales », un certain
refus de papoter sur la politique, I'actualité, du monde, bref un refus
d’échanger des idées générales dans les repas d’atelier ou tout le monde se
détend et y va de son commentaire sur les imp0ts, la guerre en Syrie, Macron
et la peine de mort ! On sentait notre Jean-Lou absent, se réfugiant dans son
assiette, au risque de passer pour un crétin. Ce n’était pas un dédain de sa
part, c’était au contraire un refus d’abuser de sa position d’animateur, un
refus de juger, de quitter l'ici et maintenant pour le ciel des idées. Toujours il
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rompait le malaise naissant d’'une conversation passionnée par un retour a
I’'hnumour au détour d’'un jeu de mots cinglant, a un micro détail qui nous
ramenait sur terre : I'arrivée d’un chat dans une piéce, le gout d’un plat qui
arrive sur la table et le besoin d’arroser cela en tendant son verre, le vivre

ensemble qui dissipe les brumes du monde et le compte a rebours de |'avenir
I

- 2° défaut : Refus de donner de I'ampleur a ses mardis littéraires, de créer une
entreprise commerciale de ses stages d’écriture. Au lieu de cela il a continué
son projet artistique, éducatif, désintéressé consistant a modestement
allumer la meéche qui révelera le talent de ses disciples qui prennent leur
envol.

En effet, s’il avait industrialisé son affaire, il se serait compromis avec le
monde de I’édition, de I'économie, il se serait empétré dans I'écheveau des
droits et devoirs vis-a-vis des auteurs, des media, il aurait servi la soupe et
fait du business etc... bref, il aurait plein de taches sur son linceul , alors
qu’aujourd’hui, lors de cet hommage, il m’est impossible de trouver un seul
souvenir en demi-teinte ou une trace d’égoisme ou de compromission qui
entacherait sa réputation.

- 3° défaut : Défaut de ne pas écrire lui-méme, de refuser obstinément de se
lancer dans cette aventure de la publication. Tous ses disciples le réclamaient
avec insistance : pourquoi n'écrit-il pas, cela étancherait notre soif de corrigé,
de « lecons » du maitre. Mais il ne se voyait pas comme un maitre, juste un
passeur, un homme qui nous fait passer, avec sa bougie et son piolet, une
limite en nous-mémes, dissimulée dans la forét de nos refoulements. Mais
une fois le col franchi, il nous crie bonne chance et ne se méle pas de juger
de la bonne direction a notre place.

Je m’apercgois qu’en fait de défauts, j'ai énuméré des qualités : son refus d’écrire a
bien y réfléchir, est le signe d’une humilité lucide, son refus d’industrialiser le signe
d’une pureté, son refus de naviguer dans la socialité ordinaire, la conscience de la
vanité des idées générales.

Au fond, je ne sais pas te critiquer Jean-Lou, je gesticule avec ma plume car
j'aimerais tant t’'engueuler pour la brutalité de ton départ dans la nuit du 26 juillet
ou tu t’es endormi nous laissant avec ton satané sourire sans nous dire ou tu allais,
cette fois pour toujours.

Si j'aimais étre pres de toi, ce n’est pas pour les pensées que nous partagions, mais
pour les mots que n’avions jamais besoin de prononcer. Au-dessus du gouffre que
ton départ a créé, pris de vertige, je cherche ces mots, je me sens analphabéte.

Je m'arréte donc, je leve le crayon et donne la parole au poéte, Yves Duteil dans
cette belle chanson qui évoque un homme qui te ressemble : le passeur de lumiére.

Didier CAMBON



Paroles de la chanson
Le passeur de lumiére par Yves Duteil

Je connais par bonheur
Un passeur de lumiere
Amoureux des étoiles
Et curieux de la Terre
Emporté par son réve
A des années lumiéres
Un jour il est parti
Jusqu’au soleil du désert
Pour suivre une comete
Qui lui faisait de l'oeil

A travers sa lunette

Ca m’a fait tant de bien

De savoir qu’il existe

Des hommes tels que lui

Qui souffrent et qui résistent
Son regard bleu s’éclaire

De sage et de marin

Posé sur l'univers

Il m’a montré le chemin

Sa passion pour hier
Mais a croire en demain

Un peu de Frison-Roche
Un soupcon d’Archiméde
Un grain de Moitessier
Et d’Henry de Monfreid
Le coeur émerveillé
Anonyme et modeste

Il m’apprend a aimer
Par la beauté du geste

Défricheur de I'azur

L'oeil toujours en alerte

Il marche a I'aventure

Part a la découverte
Devant I'immensité

Qu’il nous reste a connaitre
A quoi sert de réver

Si ce n’est pour transmettre



Lorsque I'éleve est prét
Arrive alors le maitre

Un peu de Frison-Roche
Un soupcon d’Archiméde
Un grain de Moitessier
Et d’Henry de Monfreid
Le coeur émerveillé
Anonyme et modeste

Il m’apprend a aimer
Par la beauté du geste

A travers sa mémoire

Il m’a ouvert les cieux
Et m’a confié un soir
Quand je serai trop vieux
Un jour j'y verrai moins
Et tu seras mes yeux
Jamais il ne s’endort
Sans saluer la nuit

Je bénis ce trésor
Partager avec lui

Mon passeur de lumiere
Il éclaire ma vie

Un peu de Frison-Roche
Un soupcon d’Archiméde
Un grain de Moitessier
Et d’Henry de Monfreid
Le coeur émerveillé
Anonyme et modeste

Il m’apprend a aimer
Par la beauté du geste

Un peu de Frison-Roche
Un soupcon d’Archiméde
Un grain de Moitessier
Et d’Henry de Monfreid
Le coeur émerveillé
Anonyme et modeste

Il m’apprend a aimer
Par la beauté du geste



