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Une odyssée américaine - Jim Harrison - éditions Flammarion - 2009 - Traduit de I'américain par
Brice Matthieussent

?/ o~ . Jim Harrison est bien connu des lecteurs de I'hexagone. Ce baroudeur de la littérature
a I'ceuvre considérable, nous offre avec Une odyssée américaine une réflexion aigué
F sur les épreuves au sein du temps qui passe.
A soixante-deux ans, Cliff ancien professeur de littérature, se fait plaquer par sa femme
TPV Vivian et sa chienne vient de mourir. Le couple divorce et revend la ferme. Cliff
L découvre dans son grenier un puzzle des Etats-Unis et, « aprés avoir séché ses
2 larmes », il prend la route a bord de sa vieille Ford Taurus avec le projet de rebaptiser
les Etats américains de noms d'oiseaux et de fleurs.

Ainsi commence |'odyssée de CIiff.

Tel un Ulysse moderne, il roule, d’Etat en Etat, a travers les horizons immenses de
I'Ouest américain. Mais de motel en boui-boui, les désillusions affluent: I'usure de I'amour sur
presque quatre décennies avec Vivian la mercantile, devenue obése, diabétique, « je croyais
que je l'aimais toujours, mais I'amour devient aussi routinier que les travaux de la ferme » ;
la grande douleur de la perte de Lola sa chienne, «la femme la plus fidele de mon
existence » ; les cogitations liées a son fils Robert, homosexuel, investi dans les milieux du
cinéma.

Au fil des jours, le road-movie de l'ancien professeur d’anglais est ponctué de
rencontres extravagantes et cocasses. Alors qu'il traverse le Minnesota, il embarque avec lui
Marybelle une de ses anciennes étudiantes, la quarantaine déjantée, assoiffée de sexe,
portable soudé a l'oreille et « confrontée a ses dilemnes ».

On aurait envie que dans son errance, I'ancien professeur raye de son carnet d'amis le
nocif docteur A, trois fois divorcé a tort et véritable déchet existentiel.

Malgré tout, Cliff tient la route. Il s'interroge, s'étonne, pése le pour et le contre des
choses et son regard finit par s'ouvrir au fil des kilométres.

Sl est parfois mélancolique, il n‘est jamais désespéré. Il rebondit aux attaques
répétées de ses désenchantements, car « c'est peut-étre les absences de surprise qui
provoquent la mélancolie. »

Non sans humour, Jim Harrison célebre la beauté des femmes, le désir et l'ivresse
guand bien méme le festin touche a sa fin.

Nostalgique, il parle magnifiguement de la nature. Son récit est émaillé de notes
bucoliques quand il nous joue la mélodie de la péche a la truite au bord d’une riviére prés de
Notch Bottom, parabole du paradis perdu.

Jim Harrison aime par-dessus tout la vie.

Son livre, imprégné de suspens, est poignant. Cheminant aux cotés de Cliff, on se
demande si la renaissance adviendra au bout de la route.
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Ainsi commence le roman :
Autrefois cétait Cliff et Vivian, mais maintenant cest fini.

Sans doute quil faut bien commencer quelgue part. Nous sommes restés maries
trente-huit ans, un peu plus de trente-sept, mais moins de trente-neuf, le nombre magique.



Je viens de me préparer mon dernier petit déjeuner ici, a la vieille ferme, un batiment
qui @ beaucoup changé durant notre mariage a cause des lubies de Vivian et de mon labeur.

Je l'ai sentie s'éloigner de moi l'an dernier, au cours de notre quarantieme réunion des
anciens éléves du lycée dans un parc de Mullet Lake. Je suis libre, blanc et 4gé de soixante
ans, mais je nai aucune envie détre libre. Je veux récupérer Vivian, méme si on ma
Clairement fait comprendre que ¢a a peu de chances darriver.

A cette réunion, nous avons eu la surprise de voir se pointer Fred, l'ancien éléve parti
au lycée en classe de seconde. Ses parents, des gens chics qui passaient ['été a Petoskey,
avalent amené Fred de Chicago pour quil entame sa seconde avec nous autres, les gamins
des petites villes et de la campagne. Fred avait eu des ennuis a Chicago, et il en avait eu ici
aussi, du coup ses parents lavaient retiré du lycée au milieu de son année de seconde pour
l'expédier a lacadémie militaire de Cluver, dans IIndiana, le genre d‘endroit ot les jeunes
chenapans issus de familles riches étaient censés étre remis dans le droit chemin.

Fred est donc arrivé a notre quarantieme réunion dans une voiture de sport italienne
dont je ne connaissais méme pas la marque, et nous avons tous été daccord pour dire
quelle rugissait un peu comme le lion que javais entendu des années plus tot au zoo du
Grand Rapids. Bref, il a emmené Vivian faire un tour dans son bolide. Iis en pincaient 'un
pour lautre au lycée. Ils ont disparu pendant plus d’une heure. Tout le monde s’est retrouvé
géné, surtout moi, mais personne na rien dit, méme si la biére coulait a flots. Quand ils sont
revenus, Vivian avait des taches d'herbe sur les genoux et jai eu limpression qu'entre eux
Cétait une affaire qui roulait. Je ne mattendais vraiment pas a ce que mon épouse de
cinquante-huit ans se livre a ce genre de frasques.



