Chronique de Patrick Ottaviani - décembre 2012

Paseabe Hoge

: Le Le chasseur Zéro - Pascale Roze - éd.Albin Michel 1996
chasseur
7010

Fin 1945, Laura Carlson débarque a Paris, chez ses grands- parents maternels,
Ao Micliel

en compagnie de sa meére Bénédicte. Orpheline de peére, elle n’est encore
gu’une enfant d’a peine deux ans. Le monde se réveille de la guerre et, si le
bruit des bottes a cessé, son écho demeure encore dans les oreilles.

Laura et sa mere arrivent d’Amérique.

A Paris, rue de la Bienfaisance, I'appartement petit-bourgeois des grands-parents
se révele un univers clos et angoissant. || comporte un long couloir sombre ou « c’était,
pour Laura, comme s’engager dans un tunnel, se jeter dans le noir ». L’enfant découvre
une grand-mere « sans douceur, sans faiblesse ». Un grand-pére absent, effacé par
I'omnipotence de sa femme, un grand-pere « tous les jours enfermé dans son bureau, le
nez plongé dans ses ouvrages savants. »

Sa mere, neurasthénique, sombre dans I'alcool.

Vers l'age de douze ans commencent les otites a répétition et des
bourdonnements d’oreilles. En ce milieu familial « sinistre », personne ne veut dire a
Laura comment son pére est mort. Et si elle pose des questions, elle recoit en retour des
: « Ca fait du mal @ maman » et des « Laura ne veut pas faire de mal @ maman. »

Un jour, a la fin d’un repas, elle n’y tient plus et s’écrie: « Ou est-ce que papa est
mort ? »

Personne ne répond. Je répete d’une voix mal assurée, implorante... Enfin grand-
pére laisse tomber : A Okinawa.

Les bourdonnements d’oreilles s’amplifient.

En compagnie de Nathalie, une camarade de classe, elle achete chez Gibert un
livre sur la guerre du Japon. Au chapitre Okinawa, Laura découvre I'histoire du cuirassé
Maryland sur le pont duquel s’est écrasé un kamikaze. Le navire n’a pas coulé, maisily a
eu de nombreux morts parmi lesquels son pere Andrew, officier de I'US Navy.

Un peu plus tard, Nathalie lui adresse un petit livre intitulé : Je mourrai a Okinawa,
journal intime d’un kamikaze de dix-huit ans nommé Tsurukawa Oshi.

Dés sa lecture, Laura et Tsurukawa ne vont plus se quitter. A la maniere de
Philippe Veuly dans Force ennemie, le jeune kamikaze s’en vient vivre dans la téte de la
jeune fille. La quéte du peére s’érige en une sorte de cérémonial: « Tsurukawa
descendait sur moi. Nos carlingues se fondaient en un seul habitacle. Nous vrombissions
ensemble, nous progressions ensemble. »

Le nom de l'avion du kamikaze s’appelle le chasseur Zéro. Son bruit va hanter
Laura jusqu’a la folie.

En un style limpide, Pascale Roze nous entraine a l'intérieur d’une folle et
poignante quéte identitaire.
Ce roman se lit d’un trait.



Ainsi commence le livre...

Dés le matin, avant méme que le soleil se léve, le chasseur se met en route. Tout
habillé de noir, sa charge mortelle arrimée au ventre, il démarre. Le moteur vrombit dans
le silence de I'aube. L’hélice tourne. L’avion s’ébranle, feux éteints, roule sur la piste, leve
le nez, commence son ascension. D’une poussée réguliére, il monte jusqu’a cing mille
meétres, se stabilise. Le jour est levé. De la mer et du ciel, des quatre bords de I’horizon, le
chasseur est en vue. Je m’appelle Laura Carlson. Je sui née le 10 janvier 1944 a New-
York. Mon pere est mort le 7 avril 1945 a Okinawa.

Je ne posséde que deux photos de lui. Sur I'une, on le voit debout au garde-a-vous a
coté de ses hommes, sur le pont du Maryland. Son visage est figé, impassible, tendu dans
I'obéissance, comme déja parti vers la mort. Sur I'autre, il tient maman par la taille a
central Park. Il y a du soleil, il sourit. Maman aussi sourit. Je ne sais rien de I’Amérique.
Quand maman est rentrée en France, je n’avais encore que deux ans. Elle est allée
frapper a la porte du grand appartement de la rue de la Bienfaisance, celui de son
enfance, celui qu’elle avait voulu oublier. Les parents accueillirent la fille prodigue et
avec elle la moitié d’inconnue que j’étais et qui leur roula dans les bras. Sans soute
posérent-ils quelques questions. Ma mere se refusa. C’est de l'orgueil, disait encore
grand-meére bien des années apres.

Mon enfance fut sinistre. L’appartement était sinistre, mes grands-parents étaient
sinistres et maman s’enfonga dans un silence sinistre. Au début, elle essaye de travailler.
Sur une idée de grand-mere, elle se fit embaucher comme professeur d’anglais dans le
collége ol elle-méme avait fait ses études. Elle peinait a lutter contre la neurasthénie.
Elle aurait pu voir un médecin. Personne n’y pensa...
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