
Pour Jean-Lou Guérin 
 
C’était un homme à l’allure 
Pressé, bonhomme 
Aux propos rassurants 
Il savait mieux que d’autres 
Parler dans le silence 
Un sourire en coin 
Nous invitait  toujours 
À lui dire bonjour 
Car la simplicité était  
Sa politesse, sa façon d’être libre 
 
Je ne saurai jamais 
Ce que Jean-Lou  
Aimait 
Peut-être n’était-il 
Qu’un loup-garou du livre 
Ou un voleur de pages 
Aimant les dérober 
Pour mieux les emporter 
Dans un sac balancé 
Tout au bout de sa main 
 
Quand on le rencontrait 
C’était comme si le soleil 
Décidait de briller 
Et d’une voix aux accents singuliers 
Au timbre inimitable 
Il n’oubliait jamais 
De s’inquiéter attentif et curieux 
De ce qu’on avait fait 
Depuis ces temps lointains 
Où nous l’avions croisé 
 
Dans son antre ouvert 
Aux livres peu connus 
Et aux auteurs nouveaux 
Ceux qui ont dans la voix  
Ce rien de balbutiant 
Parce ce qu’ils sont surpris 
D’être invité là 
Dans le café sympa 
Non loin de la Mairie 
Place Saint Sulpice 
 
Quand un homme s’en va 
Sans trop faire de bruit 
Presqu’en catimini 
Discret et  sans chichi 
On se souvient alors d’un chapeau 
D’une écharpe nouée, 



De son regard, de ses yeux 
Pétillants, malicieux et précieux 
Comme un don, une grâce 
Une âme tutoyant l’absolu 
 
Ce que j’essaye de dire 
Avec des mots bien pauvres 
C’est ce que fut la corne d’abondance 
Des vingt années passées 
Les mardis littéraires du tout premier 
Étage d’un café parisien 
C’est un peu comme si 
Du temps passé et du temps retrouvé 
De la chaleur des livres naissait 
Une atmosphère, une amitié nouvelle 
 
Que d’auteurs inconnus 
Peu connus ou connus 
Avec de temps en temps 
Un auteur reconnu 
Histoire de nous dire 
Cerise sur la soirée 
Qu’il était ouvert 
Aux quatre vents du livre 
À la grande marée 
Des solstices propices 
 
Il est peut être temps 
De te dire bien bas 
Tout au creux de l’oreille 
Merci mon cher Jean-Lou 
D’avoir veillé sur nous, sentinelle 
Constante sur le pas de la porte 
En haut de l’escalier 
Parfait Monsieur loyal 
Dans le cirque des livres : 
Salut et chapeau bas 


