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Muls La condition humaine - André Malraux - éditions Gallimard 1933 édité en folio.
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L'auteur n'a que 32 ans quand il recoit le prix Goncourt pour /a Condition humaine. 1l est déja
age l'auteur de Les Conquérants - 1928 - La voix Royale - 1930... Quelle maturité d’esprit a un
si jeune! Quelle force d'écriture déja! Et que d’interrogations pour trouver son chemin a travers
doutes et incertitudes.

Le roman
Shanghai, nuit du 21 mars 1927

Tchen s'introduit dans la chambre d’un hotel. 1l y tue un trafiquant d’armes endormi et lui
dérobe un document relatif a la livraison de pistolets. Puis il rejoint dans un magasin pouilleux ses
amis révolutionnaires Hemmelrich, Lou-You-Shuen, Katow et Kyo Gisors.

Ainsi débute La Condition humaine

L’histoire est celle d'une insurrection en Chine dans la premiére moitié du XXéme siecle. Le
Comité central du parti communiste chinois charge le jeune chef révolutionnaire Kyo de coordonner
les forces insurrectionnelles qui doivent s'opposer a Chang-Kai-Shek en marche vers Shanghai.

Dans un pays de 400 millions d’ames, écartelé entre colonialisme, confucianisme et
marxisme, Kyo prépare le soulévement des quartiers de la grande ville chinoise. II forme comme il
peut a la guerre urbaine, « le peuple de l'ulcére, de la scoliose et de la famine. »

Des les premiéres pages, quelques destins vont se dessiner sur cette toile de fond

Celui du solitaire Tchen, terroriste mystique, « obsédé résolu dans le monde de la décision et
de la mort ». Alors qu'il était enfant, ses parents ont été tués dans un pillage. Il a été recueilli par
Gisors le pére de Kyo. Il nourrit sa solitude de haine et d’héroisme et « veut faire du terrorisme une
espéce de religion ». Tel un kamikaze, il se jette avec sa bombe sous I'auto supposée de Chang-

Kai-Shek.

Autre personnage, Gisors, pere spirituel de Tchen. C'est  [iumun ) te, ex-professeur
de sociologie a I'université. 1l fait figure de sage auquel on vier |La conitin] Hissé par la mort,
sa solitude dépressive est compensée par I'opium ou il rejoint < b nité », car « que

faire d’'une ame s'il n'y a ni Dieu ni Christ ! »

Autre destin est celui de Katow. Aprés son retour de Sibér
il devient un ouvrier d'usine rongé de haine, avant de rejoir
L'amour dévotieux que lui voue une petite ouvriére ne lui suffira

nédecine brisées,
révolutionnaires.

Il y a aussi Hemmelrich qui rejoint les insurgés aprés que sa femme et son fils, atteint de
mastoidite, aient été « nettoyés a la grenade » dans sa boutique. Autre personnage pittoresque,
celui du baron de Clappique. Aristocrate ruiné, mythomane et « bouffon » du Black-Cat, une boite
de nuit Shanghaienne.

Quant au cynique Ferral, président du consortium Franco-Asiatique, obsédé par « le corps
des femmes a prendre », il est plaqué par son amante Valérie... et « aucune chair ne le délivrerait
de l'orgueil sexuel bafoué qui le ravageait ».

En quelques journées, 21 mars, 22 mars, 29 mars... on suit I'évolution de ces personnages
dans une ville en plein chaos. Au final, I'insurrection communiste sera matée dans le sang par
I'armée de Chang-Kai-Shek. Les prisonniers seront torturés, fusillés, et les plus dangereux briilés
vifs dans la chaudiére d’'une locomotive.

Dans cette fiction, trés proche d’événements vécus par André Malraux, on trouve récurrent
chez tous les protagonistes, une fascination pour les idées comme pour la mort. Aucune lueur



d’espoir ne filtre dans les rues de Shanghai ol la nuit, les éphémeéres, ces insectes qui ne vivent
qu‘un jour ou deux, bruissent autour des lampadaires.

Sous un autre angle, il y a du coté des concessions européennes |'angoisse des coloniaux
face au mouvement révolutionnaire. On recherche les alliances, afin que la construction des
Chemins de fer chinois « promis a la France par des traités » ne tombe a I'eau ou que le monde
des groupes financiers ne dévisse. Ce qui serait la fin du capitalisme colonialiste en ces régions
exotiques a « l'odeur de camphre. »

Ecrit a I'époque du Gouvernement Général de I'Indochine, La Condition humaine est un
roman ou palpite le sentiment fondamental de I'existence. En un rythme souvent lyrique, voire
exalté, André Malraux nous donne a lire notre rapport a la précarité, a la solitude et a la mort.

Et si I'on transpose le contexte chinois des années 1930 en notre époque angoissée des
portables, de I'Internet et des antidépresseurs, on s’apercoit que les progrés scientifiques, méme
s’ils ont amélioré la communication entre les hommes, n‘ont pas changé grand-chose aux
fondamentaux existentiels : Qui suis-je, au fond? OU vais-je ? Avec qui ? Et pourquoi

Ce brillant prix Goncourt 1933 pose question. Il est tout a fait contemporain
Ainsi commence le livre...

Tchen tenterait-il de lever la moustiquaire ? Frapperait-il au travers ? L'angoisse lui tordait
l'estomac ; il connaissait sa propre fermeté, mais nétait capable en cet instant que d’y songer avec
hébétude, fasciné par ce tas de mousseline blanche qui tombait du plafond sur un corps moins
visible guune ombre, et d’ou sortait seulement ce pied a demi incliné par le sommeil, vivant quand
méme — de la chair dhomme. La seule lumiére venait du building voisin : un grand rectangle
délectricité pale, coupé par les barreaux de la fenétre dont I'un rayait le lit juste au-dessous du
pled comme pour en accentuer le volume et la vie. Quatre ou cing klaxons grincerent a la fois.
Découvert ? Combattre, combattre des ennemis qui se défendent, des ennemis éveillés !

La vague de vacarme retomba : quelgue embarras de voitures (il y avait encore des
embarras de voitures, la-bas, dans le monde des hommes...). Il se retrouva en face de la tache
molle de la mousseline et du rectangle de lumiére, immobiles dans cette nuit ou le temps n'existait
plus.

1] se répétait que cet homme devait mourir. Bétement : car il savait quil le tuerait. Pris ou
non, executé ou non, peu importait. Rien nexistait que ce pied, cet homme quil devait frapper
sans qu’il se défendit, - car, sl se défendait,il appellerait.
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