Chronique de Patrick Ottaviani
Meére disparue de Joyce Carol Oates - éd. Philippe Rey 2007

L'ccuvre abondante de Joyce Carol Oates est l'une des plus
marquantes de la littérature américaine contemporaine. Comme
pour chacun de ses livres sa plume est fluide, captivante sans
tabous, ni souci du politiquement correct. Mais si cette fois-ci elle
nous surprend, c’est avec une fragilité et une sensibilité qu’on lui
connaissait moins.

L'histoire débute par la célébration d'une féte des meéres au 43,
Deer Creek Drive a Mount Ephraim, une petite ville de I'état de New-
York. Gwen Eaton, veuve, invite a cette occasion ses deux filles Nikki
et Clare, ainsi qu’un patchwork de convives cocasses et truculents
emblématiques de la classe américaine moyenne.

Deux jours plus tard, Nikki retrouve sa mére assassinée.

Le tueur Ward W.Lynch, un prisonnier en libération
conditionnelle, est rapidement identifié et arrété.

Avec ce drame inattendu, commence la véritable histoire.

Apres les funérailles de Gwen Eaton, ses filles procédent au tri
des objets parentaux.

Clare, ancienne institutrice autoritaire, colle des post-it dans toute
la maison. Elle est aidée par Nikki, sa soceur cadette, journaliste au
Chautauqua Valley Beacon et sentimentalement instable.

Ce faisant, les souvenirs remontent. C'est une valse d’émotions.
Des petits secrets apparaissent un a un et le processus du deuil
s’avere tumultueux.

Car qui était au fond cette mére si bonne et si indépassable,
surnommeée Plume, que tout le monde vénérait a Mount Ephraim pour
ses actions caritatives ! Et comment faire, quand on a recu autant de
dons que Nikki pour s’acquitter d’'une dette aussi monumentale!

Clare découvre que les calendriers de Gwen Eaton sont
surchargés de croix noires et d'abréviations énigmatiques.

Au fil des pages, on s'immerge au 43, Deer Creek Drive, a
I'intérieur d'une atmosphére  mystérieuse et  étrangement
dérangeante.

Joyce Carol Oates excelle a croquer ses personnages. Avec trois
quatre bouts de phrases (cela parait si simple) on a déja les images. Et
puis, chroniqueuse sociale, elle passe en revue les éléments de ces
vies banlieusardes en des maisons si accueillantes et si confortables.
Ces vies fragiles, nourries de mille et une occupations trompeuses et
bienfaisantes. Hélas! Il y a le temps. Les années s'écoulent. Les
décades. Les fissures apparaissent, les failles, et puis la mort.



Revétue de la peau de chagrin de Nikki, I'écrivaine hurle un cri
d’amour et de douleur face a la perte de sa propre mere, Carolina
Oates, en 2003.

Cet énieme roman de Joyce Carol Oates ressemble a un livre de
deuil : "Je raconte ici comment ma mére me manque".

Patrick Ottaviani - mars 2011
Extrait du roman :

J€étais dans lallée et je grelottais. Javais conscience du garage,
de sa porte ouverte, dans mon dos. Le ciel sétait assombri, le soleil
ressemblait a présent a un jaune dceuf sanguinolent, Le genre de ciel
crepusculaire, lumineux et brouillé, dans la contemplation duguel on
peut se perdre en toutes circonstances.

Je me demandais si je devais déplacer ma voiture. Des véhicules
durgence allaient arriver, elle risquait de géner le passage. Je regardai
par la vitre et vis mon portable sur le siege. Je le récupérai et
composai le numéro de Clare. Si maladroitement gue je me trompai et
dus recommencer. Dans le méme temps, je pensais a maman, étendue
sur le sol de béton du garage, /a ou €elle était tombée.

1] était difficile de ne pas se dire : tout va sarranger. Jai appelé
une ambulance, on va emmener maman a I'hdpital et on la soignera.
C@était ce quune partie de mon esprit me poussait @ croire, et je
faiblissais mais refusais de céder.

Comme si elle attendait mon appel avec impatience, Clare
décrocha sur-le-champ, aussi vite gque 'opératrice du 911. Avant méme
que je sois préte a lui parfer. Javais espéré avoir plus de temps.
Javais espéré tomber sur son répondeur. Je dis : » Clare. Je suis a /la
maison. Maman a été blessée. — Blessée ! sécria Clare. Oh ! mon Dieu,
je savais ! Que... » Je narrivais pas a parler, javais la bouche seche.
Une voiture de police s'engagea a toute allure dans Deer Creek Drive.
Une autre /a suivait de pres. Elles freinérent brutalement devant notre
maison, sarréterent de facon a barrer la rue. Je fus distraite par leurs
manceuvres, |adresse avec laguelle elles étaient exécuteées....

Clare avait un ton brusque et effrayé. Je tichai dexpliguer :
maman était blessée. Maman était gravement blessée. Je ne pouvais
pas prononcer le mot morte nj, en parlant a Clare, le mot meurtre. Je
ne voulais pas m'effondrer! Il était de mon devoir de ne pas
m'effondrer maintenant que javais appelé la police.



