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Le car de ramassage ramassait chaque matin des enfants et 
des adolescents  de tout le canton de Buchy et les 
déshumanisait. Il avalait ces enfants, qui étaient peut-être 
encore quelques minutes plus tôt des êtres humains pourvus 
d’âmes, il les digérait dans sa carlingue aux sièges couleur de 
vomi, et il les transformait en bêtes féroces. C’était un 
troupeau de bêtes féroces qui peuplait le car de ramassage 
dont le ronronnement caressait la campagne normande, et 
que je voyais maintenant arriver. Si dans mon crâne d’enfant 
il y avait eu un cerveau d’adulte, je serais monté dans le car 
une fois, le jour de la rentrée, et ensuite je n’y serais plus 
jamais remonté.  

Mais dans mon crâne il y avait un cerveau d’enfant, et lorsque le car de 
ramassage ralentissait devant le portail de monsieur Étancelin, je faisais 
comme Anne Lemouëllic, la nonchalance en moins, je ramassais mon cartable 
de quinze kilos sans aucune nonchalance et je montais dans le car de 
ramassage dans lequel je n’aurais jamais dû monter. 
 

Jérémie Lefebvre est né à Rouen en 1972 et vit à Paris. Il aime à explorer dans 
ses romans la solitude, le besoin et la peur des carcans de l’appartenance 
sociale, le rapport entre notre infini intérieur et les modèles imposés, tout ce 
qui, en nous définissant, nous perd. Et dans ce vertige, la nécessité viscérale 
d’avoir quelque chose à défendre, à vouloir, à aimer. 
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