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Trois personnages sont mis en scéne a l'intérieur de trois
récits qui ont pour point commun I’Afrique.

La premiére s’appelle Norah

Il y a bien des années que le pére de Norah - pére dont on ne
saura jamais le nom - a quitté la France en emmenant avec lui Sony,
son fils agé de cing ans. Et le voila qui fait signe a sa fille « car jai a
te parler de choses importantes et graves. »

Norah est une jeune femme de trente-cinq ans. Avocate a Paris,
elle est mariée a Jakob. Ils forment une famille recomposée. Lucie
est sa fille. Grete est la fille de Jakob.

Norah débarque a Dara Salam, au Sénégal, la ou habite le pére,
devenu « un vieil oiseau épais, a la volée malhabile et aux fortes
émanations » qui, la nuit, dort perché dans les branches d‘un
flamboyant.

A Dara Salam, il a fondé un village de vacances.

Sony, au fil des années, est devenu un étre lisse, introverti,
coupé du monde et de ses réalités : « un démon s’était assis sur le
ventre du garcon et ne l'avait plus quitté. »

A Londres, il a fait de brillantes études avant de tomber
amoureux de sa jeune belle-mere et d’étre accusé de l'avoir tué.

On connait donc la raison de la venue de Norah a Dara Salam :
son pere lui demande de défendre Sony devant les tribunaux.

Ave ce premier récit, on découvre le devenir d'étres brisés par
I'explosion de leur univers familial. Les personnages flottent. Il n'y a
rien chez eux de stable identitairement parlant.

Marie Ndiaye joue habilement avec le temps, les années. Et si
Norah désavoue son pére, il y a malgré tout chez la jeune femme
une fascination ambivalente a son égard, que sa raison dénie, mais
gu’un lien intime, plus ou moins conscient, attire comme un
magnétisme noir et étincelant.



Le deuxieme s’appelle Fanta

C’est I'histoire de Rudy Descas, quarante-trois ans, vendeur de
cuisine aux établissements Manille, qui craint « d‘avoir enfermé Fanta
dans une prison lugubre et froide. »

Rudy s’est marié a Dakar avec Fanta, il y a quelques années.
Aujourd’hui, le couple vit dans le Bordelais avec Djibril, leur fils, agé
de sept ans.

Mais depuis quelques temps déja, tout part a vau-l'eau:
dissension affective avec Fanta et son fils, difficultés relationnelles
avec ses collegues de travail, sa voisine, a l'exception du « dieu
maman », ange gardien magique « Bon petit dieu de maman, brave
petit pere, aidez-moi a y voir clair. »

Alors, comment faire quand on s’est isolé des autres et qu’un
beau matin on a une violente altercation avec sa femme et peur de la
perdre ?

Telle va étre I'odyssée de Rudy !

Le lecteur le découvre enfermé dans son ressassement. En cette
journée pas comme les autres, il voue une haine larvée a Manille son
employeur, ex-copain d’enfance et amant supposé de sa femme
Fanta. Son esprit est en proie a une valse d’interrogations et de
doutes. Tiraillé physiquement par des hémorroides, il est attaqué en
rase campagne par une buse fantastique qui n‘a de cesse de le
poursuivre.

D’une facon objective, un narrateur extérieur nous rapporte, qu’il
y a quelgues années déja, Rudy fut un brillant professeur de lettres
au lycée Jean Mermoz de Dakar. C'est la qu’il a connu Fanta, elle-
méme professeur. Un jour, il s’est battu avec un de ses éleves qui
I'avait traité de « fils d’assassin !'» A la suite de cet incident, il a été
révoqué du systeme éducatif et le couple a pris le chemin de la
France.

Au fil des pages, on apprend qu’a I'age de son fils Djibril, Rudy
aurait assisté a I'assassinat par son pére Abel de son associé Salif en
lui roulant dessus avec un 4x4.

A-t-il vu la scéne ? L'a-t-il imaginée ?

Il y a une similitude marquée entre les peres des deux premiers
récits.

Méme implantation géographique. Méme métier : gestionnaire
d’un village de vacances a Dara Salam. Méme type d’homme : flou,
incommunicant.

Il y a une insistance récurrente chez I'auteur. Comme s'il fallait
que le lecteur saisisse a tout prix les soucis existentiels, occasionnés
par la disparition d’'un homme a sa descendance.

La fin du récit est positive.



La troisieme s’appelle Khady Demba

A nouveau Dakar.

Khady, est une jeune femme de vingt-cinq ans. Aprés la mort de
son mari (le couple tenait une buvette dans la médina), elle part
vivre dans sa belle-famille. Mais « veuve sans biens, sans enfants »,
elle est rejetée par le groupe familial. Un soir, « sa belle-mére lui
donna une bourrade dans les reins.

- Prépare tes affaires. »

Un homme, vétu a l'occidentale, portant des « lunettes de soleil
miroitantes », est chargé de la conduire a l'autre bout de la ville. Elle
rejoint un groupe d'immigrés clandestins avec lesquels, a la nuit
tombée, elle embarque dans un canot a destination de I'Europe. Mais
au dernier moment, Khady se jette hors du bateau et regagne le
rivage en se blessant gravement au mollet.

Recroquevillée sur la plage, elle fait la connaissance de Lamine,
un jeune homme de vingt ans qui connait « une filiere sdre » pour
gagner |'Eldorado européen méme si le voyage peut « durer des
mois, des années. »

Paumés, errants dans la ville, les deux jeunes gens, finissent par
monter a bord d’'un camion afin de traverser le désert en direction du
Nord.

Commence pour Khady une lente et inexorable descente aux
Enfers.

Aprés bien des complications itinérantes, elle se retrouve isolée
dans une petite ville en plein désert. Lamine lui vole son argent et
I'abandonne. Pour survivre, elle se prostitue. De plus en plus
affaiblie, aussi bien physiquement que psychiquement, elle n’est
bientot plus qu’un lambeau humain qui scande fierement son nom :
« C’est ce que je suis, moi, Khady Demba ! »

Avec ce dernier récit d'une violence émotionnelle extréme, Marie
Ndiaye nous incite a lire, en sous jacence de I'histoire de Khady, les
mécanismes de la décomposition mentale d’étres humiliés.

De la grande littérature.



