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Un comptable se réfugie la journée dans ses chiffres et la nuit
dans un bar ou il retrouve depuis dix ans les mémes amis. Le
visage protégé par une écharpe, on ne sait rien de son passé.
UNE BOUCHE Pourtant, un soir, il est obligé de se dévoiler. Tous découvrent
SENMEERSQINE qu’il a été défiguré. Par qui, par quoi? Il commence a raconter
son histoire a ses amis et a quelques habitués présents ce soir-
la. Il recommence le soir suivant. Et le soir d’aprés. Et encore.
Chaque fois, les clients du café sont plus nombreux et écoutent
son histoire comme s’ils assistaient a un véritable spectacle. Et,
lui qui s’accrochait a ses habitudes pour mieux s’oublier, voit
ses certitudes se fissurer et son quotidien se dérégler.
Il jette un nouveau regard sur sa vie professionnelle et la vie de son immeuble qui
semblent tout droit sortis de I'esprit fantasque de ce grand-pere qui I'avait jusque-Ia si
bien protégé du traumatisme de son enfance.

Léger et aérien en apparence, ce roman déverrouille sans que I'on y prenne garde les
portes de la mémoire. On y trouve les Beatles, la vie étroite d’'un comptable enfermé
dans son bureau, une jolie serveuse, un tunnel de sacs poubelle, des musiciens tziganes,
une correspondance d’outre-tombe, un grand-péere réveur et des souvenirs que |'on
chasse mais qui reviennent. Un livre sur I'amitié, sur I'histoire et ce que I'on décide d’en
faire. Riche des échos de Vian, Gary ou Pérec, lorgnant vers le réalisme magique, le
roman d’'un homme qui se souvient et survit — et devient I'incarnation d’'une nation qui
survit aux traumatismes de |'Histoire.
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