Les passagers de la cathédrale

Qui dira, davantage que lI'immense tristesse, que la fragilité et la limite des mots officiels, I'effroi, la
sidération, le désarroi total, la douleur profonde, la colere aussi comme une défense, devant cette
inconcevable réalité: Notre-Dame de Paris prisonniere de la fureur des flammes ! Notre-Dame de
Paris livrée au brasier, suppliciée. Notre-Dame, telle une martyre figée au milieu des flammes,
comme ligotée, muette d’épouvante, incapable de se défendre, de se défaire, d’échapper a cette
absolue, injustifiable et indéfendable injustice! A cette cruauté. Pourquoi elle ? Pourquoi
précisément elle, vieille dame qui veille sur la capitale et le pays depuis huit siécles ? Pourquoi elle
sans qui Paris n’est plus Paris ? Pourquoi elle sans qui notre pays, si malmené en ces temps-ci, se
réveille un peu abasourdi, orphelin ? Pourquoi elle qu’un écrivain magique a, par la grace d’un roman
de papier, rendu au peuple en inscrivant durablement cet édifice de pierre, Notre-Dame de Paris,
dans I'imaginaire d’une nation jusqu’a faire de cette église la maison de tous les Francais ? Les noms
propres de Quasimodo comme celui de Gavroche des Misérables n’appartiennent-ils pas depuis
longtemps au langage courant ? De noms propres ne sont-ils pas devenus noms communs, communs
a tous, pour tous ? Pourquoi ce symbole de notre histoire auquel nous tenons tant ? Oui, la peine et
I'affliction sont grandes. Cette dame sur un quai de la Seine qui réclamait l'intervention des
Canadairs en s’écriant: « C'est plus qu’un batiment qui brile, c’est notre histoire ! » Quoi de plus a la
fois personnel et collectif que I'Histoire, ce présent de tous s’installant dans la mémoire donc dans la
durée, donc dans le tissu de I'existence d’un peuple.

La vue de la fleche de cet édifice sacré et consacré, national et universel, reliant la Terre au Ciel, les
hommes a leurs réves, se cassant et puis s’effondrant sur elle-méme, a brisé le coeur des plus
endurcis. Notre-Dame de Paris! A prononcer ces mots, un sentiment infini de considération,
d’estime et d’affection envahit celle ou celui qui parle, tout comme celles et ceux qui écoutent. Car
I'intense émotion qui frappe les catholiques s’étend non seulement aux autres croyants mais plus
bien largement a celles et ceux en qui les valeurs humanistes sont ancrées et pour qui tout étre,
croyant ou non, est d’abord sa soeur, son frere. Car la religion pour étre parfois, selon Marx, «
l'opium du peuple» est d’abord, selon le méme, « le soupir de I'éme opprimée, I'dme d’un monde
sans ceeur. »

D’aucuns voient déja, dans ce malheur, un signe des temps, de l'incurie de notre temps. Peut-étre.
Pour nous, retenons en ce début de Semaine sainte que les moments les plus forts de ce récit
chrétien nous conte la Passion, c'est-a-dire la souffrance endurée dans la dignité pour aboutir a
I'idée de Résurrection, c'est-a-dire de renaissance, de renouveau. C’est du reste sa force.

Sans doute que dans ces instants durant lesquels a eu lieu ce qu’il faut bien nommer un partage
fraternel, une communion, devant le terrible incendie qui a ravagé Notre-Dame, communion qui
perdure, pouvons-nous constater, dans notre société atomisée par la recherche mortifere de I'avoir,
le besoin irrépressible et redoublé d’étre ensemble autrement. Il nous est possible également de
nous souvenir de ces paroles du chef des catholiques, le pape Francois qui, pour qualifier « le désir
sans retenue de I'argent qui commande » employait I'expression de « fumier du diable ».

L’émoi provoqué par ce qu’un quotidien national nommait Notre- Drame tandis que le New York
Times consacrait des hier soir un long article a cette tragédie, I'émotion populaire, sont indéniables.
En dépit de la dimension médiatique, ce saisissement n’est pas superficiel, il témoigne que, dans
notre diversité méme, le patrimoine nous constitue.

Ainsi, qu’on le veuille ou non, gu’on le sache ou pas, ce mardi 16 avril 2019, nous rappelle que nous
avons été, que nous serons un jour ou I'autre, que sommes tous, en quelque sorte, des passagers de
la cathédrale.
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